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Filmar e guardar: reflexões sobre “cultura” e imagem 
a partir do caso Mebêngôkre-Kayapó (PA)1 
Filming and keeping: reflecting on "culture" and image after the Mebêngôkre-
Kayapó case  
 
 

Diego Madi Dias* 
 
 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 
Em cofre não se guarda coisa alguma. 

Em cofre perde-se a coisa à vista. 
Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 

admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 

ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 
isto é, estar por ela ou ser por ela. 

Por isso, melhor se guarda o vôo de um  pássaro 
Do que de um pássaro sem vôos. 

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
por isso se declara e declama um poema: 

Para guardá-lo: 
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 
Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar. 
 "GUARDAR", Antônio Cícero 

 
 
Resumo: A partir da experiência de vídeo entre os Mebêngôkre-Kayapó, o artigo 
explora uma concepção específica de "guardar a cultura", dando atenção aos 
discursos de patrimônio engendrados, representados e criados pelo audiovisual. 
Palavras-chave: kayapó, vídeo, patrimônio, cultura. 

Abstract: As from the experience of video among the Mebengokre-Kayapo, the article 
explores a specific concept of "keeping the culture," highlighting the speeches about 
heritage engendered, represented and created by audiovisual. 
Keywords: kayapó, video, heritage, culture 
 

 

 

 

 

                                                
1 A terra indígena Kayapó (TI KAYAPÓ) está localizada ao sul do estado do Pará e ao norte do Mato Grosso. 

Autodenominados Mebêngôkre, os Kayapó são cerca de 6 mil pessoas (FUNASA, 2006) espalhadas por diversas 
aldeias ao longo do curso superior dos rios Iriri, Bacajá, Fresco, Riozinho e outros afluentes do rio Xingu. A pesquisa 
sobre os usos do vídeo entre os Kayapó foi realizada em contato com o grupo da aldeia Môikarakô, localizada no 
município de São Félix do Xingu (PA). A pesquisa esteve diretamente relacionada às atividades do Museu do Índio, 
no Rio de Janeiro, e ao Programa de Documentação de Línguas e Culturas Indígenas. Agradeço pelo apoio de José 
Carlos Levinho e a parceria de André Demarchi. Eliska Altmann, Els Lagrou, José Reginaldo Gonçalves, Octávio 
Bonet, Ruben Caixeta de Queiroz e, especialmente, Marco Antonio Gonçalves contribuiram com comentários valiosos 
a uma primeira versão das reflexões ora apresentadas.  

* Doutorando, UFRJ 
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         1 Introdução 

 A produção audiovisual em contextos indígenas atinge, nesse início de século, 

um momento de consolidação que parece estar relacionado a um cenário de crescente 

interesse (geral e indígena) acerca da ideia de cultura2. A primeira experiência nesse 

sentido aconteceu em 1966, quando uma série de seis documentários em curta-

metragem foi produzida por estudantes indígenas do Navajo's Project, conduzido em 

Pine Springs (Arizona, US) por Sol Worth e John Adair. Na ocasião, eles se 

perguntavam 
what would happen if someone with a culture that makes and uses 
motion pictures taught people who had never made or used motion 
pictures to do so for the first time? (WORTH; ADAIR, 1972, p. 3). 

 Desde então, iniciativas como essa ganham força em um contexto de hibridismo 

que marca a contemporaneidade indígena. As mais expressivas envolvem povos 

nativos norte-americanos, australianos e da bacia amazônica (SHOHAT; STAM, 2006, 

p. 70). 

 A produção indígena de mídia se coloca como um objeto interessante 

justamente na medida em que faz parte do encontro interétnico, mobilizando 

problemáticas essenciais, tais como: tradição e modernidade, representação e 

autoridade, autenticidade, patrimonialização da cultura, autoria e propriedade 

intelectual etc. 

2  Uma conversa sobre "cultura" e imagem 

   A problemática na qual se insere a presente discussão equivale àquela 

colocada por José Reginaldo Gonçalves ao tratar do potencial paradigmático que o 

conceito de "cultura" adquire, especialmente a partir da segunda metade do século 

XIX, para a interpretação da experiência humana e entendimento da história da 

humanidade. Caracterizando uma tensão clássica entre concepções "universalistas" e 

outras "relativistas" (GONÇALVES, 2007, p. 240-241), o autor procura obter 

rendimentos que - para além de reeditar a "velha oposição" (GONÇALVES, 2007, p. 

242) - possam "iluminar um outro aspecto: o reconhecimento ou não do caráter 

ficcional da cultura" (GONÇALVES, 2007, p. 242). Argumenta que um ponto comum 

entre 
universalistas e relativistas é, precisamente, uma concepção de 
linguagem como representação. Ambas as perspectivas concebem 
essa metáfora central para a noção moderna de cultura, a linguagem, 
restringindo-a a seu uso como representação. Nesse raciocínio, a 
cultura vem a ser pensada também como representação [...] 
(GONÇALVES, 2007, p. 244). 

                                                
2 De acordo com Marco Antonio Gonçalves (2010a, p. 87-104) "Zonas de contato: quando 'cultura' se torna um 

conceito nativo (os índios na contemporaneidade)".  
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 E desenvolve que uma concepção de linguagem que permita considerar a tarefa 

de representação como um uso (entre outros possíveis) irá enfatizar uma dimensão de 

"criatividade" da cultura. Chega, portanto, à formulação de Roy Wagner, segundo a 

qual "a antropologia é o estudo do homem 'como se' existisse cultura" (WAGNER, 

apud GONÇALVES, 2007, p. 245). A partir dessa perspectiva, "cultura" se coloca 

como uma "invenção" necessária ao entendimento das práticas humanas como 

relacionadas a um contexto de sentido, expressando um "ponto de vista" interessado 

em obter alcance explicativo, metáfora analítica a partir da qual se torna possível a 

apreensão das experiências humanas e a organização dessas experiências em formas 

"objetivas", "visíveis", "pensáveis" (GONÇALVES, 2007, p. 245). 

 O autor avança em uma discussão sobre "a cultura como conversação" 

(GONÇALVES, 2007), conforme proposta de Kenneth Burke. A história cultural, nesse 

raciocínio, poderia ser pensada como uma interminável conversa que inclui vários 

participantes, mobilizando alianças e embates entre diferentes pontos de vista. Sugere 

então a imagem de uma "sala de debates", onde entram e saem pessoas: nenhum dos 

participantes seria capaz de remontar toda a discussão, uma vez que ela é anterior a 

cada um daqueles que conversam e também permanecerá em desenvolvimento após 

que cada um deixe a sala. 

 Duas dimensões dessa "conversa" merecem ser exploradas aqui, de forma a 

tratar especificamente do caso estudado: [1] a entrada dos índios na "sala de debates" 

e [2] o modo como a "conversa" tem se estabelecido a partir de novas ferramentas 

discursivas. 

 Para tratar do primeiro ponto, faremos alusão ao texto recente de Manuela 

Carneiro da Cunha (2009) que, ao analisar questões relativas ao direito intelectual 

sobre conhecimentos tradicionais, parece ajudar com a distinção proposta entre 

cultura e "cultura". O uso entre aspas permite tratar do conceito considerando a 

apropriação nativa de um paradigma, até então, caro à teoria ocidental. De acordo 

com a autora, e 
na linguagem marxista, é como se eles [os "nativos"] já tivessem 
'cultura em si' ainda que talvez não tivessem 'cultura para si'. De todo 
modo, não resta dúvida de que a maioria deles adquiriu essa última 
espécie de 'cultura', a 'cultura para si', e pode agora exibi-la diante do 
mundo. Entretanto, [...] essa é uma faca de dois gumes, já que obriga 
seus possuidores a demonstrar performaticamente a 'sua cultura' 
(CUNHA, 2009, p. 313). 
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 Em seguida, esclarece que cultura e "cultura" não se referem exatamente a 

conteúdos diferentes, mas também "não pertencem ao mesmo universo de discurso" 

(CUNHA, 2009, p. 313). Em um esforço de maior precisão conceitual, sugere que o uso 

entre aspas se refira às "unidades num sistema interétnico" (CUNHA, 2009, p. 356), 

contexto em que a consciência de uma "cultura" "atuaria como recurso e como arma 

para afirmar identidade, dignidade e poder" (CUNHA, 2009, p. 373). É flagrante, 

portanto, a partir dessa perspectiva, o acionamento da categoria "cultura" como canal 

dialógico que possibilita estabelecer uma relação performatizada. 

 O segundo ponto se refere justamente ao modo como se estabelecem essas 

relações. Se estamos tratando da "cultura" como instrumento de afirmação (em que 

importa a performance), e até como invenção, o paradigma visual parece bastante 

conveniente como maneira de dar visibilidade aos diferentes pontos de vista em uma 

"conversa" que passa a incluir novos participantes. 

 Deve-se assumir, nesse sentido, que o desenvolvimento de novas tecnologias 

está necessariamente vinculado a circunstâncias sociais e culturais que permitem 

esses novos recursos. Em outras palavras, cabe notar que o audiovisual chega aos 

povos indígenas como um modo eficaz de tecer relação com a sociedade envolvente, 

dada a importância que a imagem assume no mundo contemporâneo. 

 Marco Antonio Gonçalves (2010b), em artigo que analisa diferentes leituras 

acerca das imagens, identifica uma passagem da oralidade para a ênfase na cultura 

visual. Recuperando diferentes concepções da imagem, desde Platão, sublinha o 

caráter ambíguo das imagens como capaz de colocar questões fundamentais. Em 

suas palavras, 
as leituras imagéticas nos ajudam a compreender conceitos cruciais 
como os de realidade, representação, simulação, falso, verdadeiro, 
cópia, original – conceitos que nos guiam na percepção do mundo e 
na forma como construímos nossas relações sociais (GONÇALVES, 
2010b, p. 14). 

Um grande interesse atual pela visualidade estaria construindo um mundo 

"superpovoado por imagens" (GONÇALVES, 2010b, p. 17), onde as relações sociais 

passariam justamente por mediações imagéticas como uma nova forma, por 

excelência, de concebermos e nos apropriarmos do mundo ao redor. 

 Essas seriam linhas gerais que possibilitam contextualizar a prática indígena do 

vídeo em um quadro mais amplo. A seguir, procuro analisar as especificidades que o 

caso kayapó nos oferece. 
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3  Caracterizando o video entre os Kayapó 

Ao serem perguntados sobre filmagem, os Kayapó sempre me diziam estar 

guardando a cultura para os filhos e netos, de modo que ela não acabasse. Uma 

tendência intuitiva teria sido a de relacionar o uso do vídeo a uma razão prática, 

segundo a qual o audiovisual proveria melhores resultados em uma dinâmica de 

transmissão e manutenção de conhecimento. Procurei não seguir essa intuição, que 

acreditava estar tão informada pelas minhas razões práticas, especialmente porque eu 

me encontrava na condição de representar um projeto de documentação. Obviamente, 

não se trata de negar que as atividades entre os Kayapó, como em qualquer grupo 

humano, possam envolver cálculo. Entretanto, a prática nativa de filmagem se mostrou 

estar para além de uma perspectiva baseada unicamente em finalidade - e isso, em 

verdade, tornou cansativo o trabalho de ensiná-los sobre vídeo e fotografia na medida 

em que parecíamos muitas vezes não estar fazendo ou querendo fazer a mesma 

coisa. Foram desencontros que, se dificultaram o trabalho de documentação, agora 

enriquecem o trabalho de análise. A despeito das razões práticas (minhas e deles), o 

que segue é uma descrição inicial do uso do vídeo entre os Kayapó, onde procuro 

justamente compreender como guardam por imagens. 

 Realizamos em Môikarakô oficinas audiovisual e fotográfica com três alunos 

participantes do "projeto" (este termo é frequentemente enunciado pelos indígenas, 

em português, para se referir às várias parcerias estabelecidas com a sociedade 

envolvente). As atividades do projeto consistiram em aulas expositivas sobre vídeo e 

fotografia, exibição de filmes e exercícios de captação de imagens. Mais tarde, 

atendendo a uma demanda da comunidade, passamos a realizar também sessões 

noturnas de visionamento das filmagens que realizávamos durante o dia. Os alunos 

foram os jovens Axuapé, Pawi-re e Bepnhô - este último da aldeia de Kôkraimôro, 

onde também realizamos trabalho de documentação. Mokuká, mais velho que os 

demais, tem contato com o vídeo desde o final dos anos 1980 e sua participação se 

deu de modo a fornecer um exemplo de trabalho com o vídeo. 

 A escolha dos participantes já coloca o primeiro ponto para o qual desejo 

chamar a atenção, indicando a necessidade de reconhecermos diferentes motivações 

e sentidos que podem assumir a prática nativa do vídeo enquanto um "projeto". Isso 

porque as pessoas escolhidas não correspondiam necessariamente àquelas com 

maior "aptidão" ou mesmo "interesse" para o manuseio dos equipamentos3. Haviamos 

                                                
3 As aspas utilizadas nessa sentença procuram relativizar conceitos nativos do antropólogo, enfatizando certa 

arbitrariedade inerente ao uso de quaisquer critérios. Não quero sugerir que os alunos não tenham tido "aptidão" ou 
"interesse", mas esses, definitivamente, não foram os critérios acionados para a escolha dos participantes. 
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pensado inicialmente em abrir inscrições para a participação nas oficinas, mas não foi 

preciso: antes de propormos qualquer coisa, os três alunos foram escolhidos por um 

consenso do conselho de homens, reunido no ngà, espaço que ocupa o pátio central 

da aldeia4. 

 A escolha se baseou claramente na distribuição política de recursos adquiridos 

do exterior, como são vistos os "projetos". Participar dessa decisão, definitivamente, 

não fazia parte do nosso escopo de trabalho. As "vagas" não foram oferecidas para 

que as pessoas se dispusessem voluntariamente e se tratou, a meu ver, da 

distribuição simultânea de um direito e um dever, de modo que às vezes os alunos 

pareciam realmente estar envolvidos com aquilo por obrigação (o que provavelmente 

nos seria estranho com relação ao trabalho de um "cineasta"). Eu diria que apenas um 

deles demonstrou interesse espontâneo, o que não significa que essa questão fosse 

vista como um problema pelos próprios índios: ser designado para uma atividade de 

um "projeto" é também uma maneira de status. 

 Em nossas oficinas, exibimos diferentes filmes, com temáticas indígena e não-

indígena. Desejávamos estimular os alunos para que eles tivessem ideias para a 

produção de novas imagens. Insistimos que cada um trouxesse propostas de 

argumentos para filmagem. Não funcionou. O filme que conseguimos realizar envolveu 

toda a comunidade, tendo a ideia partido de uma reunião coletiva em que, após 

assistirem a um vídeo dos Panará (que encena uma guerra contra os Kayapó), 

resolveram revidar com um filme-resposta, em que fariam "melhor que eles". 

 A inclusão de uma pessoa de outra aldeia também seguiu motivações políticas 

de distribuição de recursos. O cacique Horácio Akiabôro, "chefe da nação kayapó" na 

CNPI5, sempre destacou em seu trabalho a necessidade de conceder bens também 

para outras aldeias, o que às vezes causava desconfortos internos. Presenciei, perto 

do natal de 2009, uma distribuição de presentes obtidos a partir de mercadorias 

retidas na alfândega6 e, nessa ocasião, houve reclamações pelo fato do cacique ter 

disponibilizado uma parte dos bens para outras aldeias. Nossa ida para Kôkraimôro 

                                                
4 Nos subprojetos paresi e tupiniquim foram abertas inscrições para a participação nas oficinas (informações de 

Priscila Bittencourt, obtidas em comunicação pessoal). Entre os Ticuna, houve anúncio por alto-falante para que as 
pessoas se dispusessem a participar (informações de Felipe Agostini, obtidas em comunicação pessoal). Não há 
dados suficientes para analisar as particularidades envolvendo os critérios de participação entre os Paresi, 
Tupiniquim ou Ticuna. Este também não seria o nosso objetivo. Apresento essas informações aqui para destacar a 
especificidade ocorrida entre os Kayapó. Os casos mencionados fazem todos parte do mesmo projeto de 
documentação, mantido pelo Museu do Índio em parceria com núcleos de pesquisa e associações indígenas. 

5  A Comissão Nacional de Política Indigenista foi criada por decreto de 22/03/2006 pelo presidente Luís Inácio Lula da 
Silva. Mantém reuniões bimestrais entre representantes do governo e lideranças indígenas, ambas as partes com 
direito a voto e garantida a paridade entre governamentais e não-governamentais (BRASIL, 2006). 

6  Trata-se de uma medida governamental de distribuição de mercadorias retidas na alfândega brasileira aos povos 
indígenas. O acesso a esses bens constitui matéria política por excelência, aqui colocando em contato elementos das 
políticas nativa e nacional. Articula e apresenta diferentes e múltiplas maneiras de ser chefe. 
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seguia as mesmas motivações, onde nós éramos os bens compartilhados. Gerou 

também os mesmos desconfortos. 

 Ficou claro, desde o início, o quanto os índios controlavam nossas atividades e 

nossa vida na aldeia, dando o ritmo dos trabalhos e muitas vezes decidindo pela 

realização de festas e rituais para a filmagem. Acredito mesmo que a atividade ritual 

tenha se intensificado com a realização das filmagens. As imagens mais bonitas que 

pude registrar apresentam uma sessão de pintura corporal realizada por uma mulher 

em seu neto. Ela aplicou cuidadosamente o padrão do Jabuti em todo o corpo dele: na 

parte da frente e, depois de secar, em toda a parte dorsal. Cortou tipicamente seu 

cabelo e pintou também a região central da cabeça do menino. Enfim, pintou-lhe o 

rosto. A realização da pintura levou dois dias inteiros, durante os quais eu voltava à 

casa para conversar e realizar novos planos de filmagem. Soube que seria realizada 

através de Akiabôro, que me designou para registrá-la: "vá até aquela casa, vão pintar 

um menino para você filmar". 

 Outro exemplo envolvendo Akiabôro demonstra o quanto controlavam a 

situação: suas entrevistas eram sempre encerradas formalmente - "é isso que eu tinha 

para dizer", repetindo uma frase que frequentemente aparecia ao final dos discursos 

formais que caracterizam a fala pública na casa dos homens (ngà). Lembro-me de 

eventualmente tentar continuar, fazendo outras perguntas, e então ele respondia que 

já havia falado tudo. 

 É importante dizer que de nenhum modo os Kayapó foram intransigentes ou 

deixaram de demonstrar cordialidade, simpatia e amizade. São mesmo pessoas 

acolhedoras e que gostam de fazer amigos. Esses "desencontros", conforme estou 

chamando aqui, referem-se às diferentes expectativas, minhas e deles, quanto ao 

trabalho no projeto. Demonstram as dificuldades que tivemos algumas vezes para 

conciliá-las. Jamais se refletiu, no entanto, em uma dificuldade de convivência. 

Considero importante essa ressalva para que fique claro que a dimensão autoritária da 

cultura kayapó adquire um sentido social específico, não nega o estabelecimento de 

relações sociais ou impede sua manutenção. Ao contrário, justamente as torna 

possíveis através desse meio específico de sociabilidade7. Mais uma vez, eu diria que, 

se em alguns momentos pareceu difícil entrar em acordo quanto às atividades do 

projeto, sinto-me agora privilegiado por ter vivido essas situações que tanto me 

fizeram refletir sobre os modos de vida, meu e deles. 

                                                
7 Estou chamando a atenção para algo parecido com o que Pierre Clastres elaborou sobre "a guerra nas sociedades 

primitivas" (CLASTRES, 2004, p. 229-270), a saber, sua positividade sociológica, ou seja, seu caráter não patológico, 
mas produtivo. 
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 Entre tantos desencontros, o que mais me incomodava tinha uma 

consequência material clara. A quantidade de fitas decrescia em ritmo acelerado, sem 

que conseguíssemos realizar filmagens planejadas, sem que conseguíssemos gerar 

um "bom material" (novamente, as aspas relativizam meus conceitos nativos). Depois 

percebi que o potencial infinito de consumo das fitas tem a ver com uma ênfase na 

produção de imagens como etapa que se justifica em si mesma, deslocando a 

importância do conteúdo para a forma, para a própria atividade de filmagem, e 

colocando uma questão sobre o armazenamento, ou seja, sobre o modo como os 

Kayapó guardam por imagens já que produzem uma quantidade tão grande de 

material audiovisual. 

 Cabe destacar que as condições em que as fitas são armazenadas não são 

ideais, fazendo com que o material filmado se torne rapidamente inutilizável – (questão 

já apontada em Turner (1992a)). Tendo identificado o problema de armazenamento, 

logo notei que o verbo "guardar" deveria ter seus sentidos melhor examinados. E uma 

primeira conclusão foi a de relacionar o modo como os Kayapó guardam por imagens 

a uma dinâmica de (re)produção e uso constantes. Muitas vezes presenciei pessoas 

na escola abrindo pastas de fotos no computador e vendo todas as imagens que lá 

estavam disponíveis. Muitas vezes, a mesma pessoa (que eu sabia já ter visto todas 

aquelas fotos) as via novamente. 

 É algo semelhante ao expresso pelo poema de Antônio Cícero que aparece 

como epígrafe. Uma concepção de guardar que difere das ideias de acúmulo ou 

coleção: mais do que estoque ou variedade de material imagético (respectivamente, 

preocupações quantitativas ou qualitativas), o que importa é sua constante presença 

na vida diária da aldeia, seu visionamento e sua utilização muitas vezes redundante. 

 A ideia não é reveladora apenas do modo como os Kayapó guardam as/por 

imagens. A frequente utilização do material audiovisual, além de significar um modo de 

sedimentar valores através do tempo (ou seja, guardar), terá consequências para uma 

ênfase na produção que informa toda a prática do vídeo. 

 A exibição das imagens filmadas pelas atividades do projeto, que acontecia 

normalmente durante a noite, coloca-se como um momento privilegiado de relação 

entre a ideia de guardar e a ênfase dada à produção de imagens. Isso porque não faz 

sentido dizer para um Kayapó que o que filmamos naquela tarde ainda precisa ser 

decupado e editado. Eu diria mesmo que filmam durante o dia para ver à noite, 

ignorando uma distinção possível entre "material bruto" e "produto acabado". É preciso 

dizer que ignoram tal distinção não no sentido de desconhecê-la, mas por 
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menosprezá-la. Isso parece extremamente importante ao passo que não indica uma 

prática em "estágio rudimentar", mas revela uma escolha. O visionamento coletivo é, 

desse modo, tanto uma forma de assimilação quanto de consumo imediato (no sentido 

de prover escassez, esgotamento) e, assim, impõe a necessidade de produção de 

novas imagens. É interessante perceber que temos, nesse caso, uma recepção ativa: 

o público ao qual se destinam as imagens não se localiza em um segundo momento 

do que seria a "cadeia cinematográfica kayapó", mas estão antes da imagem, 

demandam por ela com uma avidez que nos leva do momento de recepção à 

produção como consequência. 

 Tal observação ajuda, mais uma vez, a diferir o uso do vídeo entre os Kayapó 

daquilo que se quer chamar de "cinema indígena". Parece-me definitivamente 

inapropriado pensar o vídeo indígena a partir de paradigmas que informam as 

"nossas" visões sobre o cinema – sejam artísticos ou comerciais. Para "nós", o projeto 

de um filme muitas vezes está em primeiro lugar e a distribuição se coloca como um 

problema de finalidade (como fazer circular o que já filmamos), gerando uma oferta 

maior que a demanda. Esse não é um problema indígena na medida em que a 

filmagem se dá com o objetivo de guardar e eles guardam por imagens justamente 

assistindo a elas imediata e repetidamente. 

 Internamente, não há escassez de público e, ao contrário, os índios parecem 

ter um potencial infinito de consumo da imagem filmada. Isso faz com que o suposto 

"cinema indígena" possa abdicar de uma atividade que concentra muitos esforços no 

mercado cinematográfico (e que, muitas vezes, é acompanhada de políticas culturais): 

a "formação de plateias". Assim, a autonomia quanto ao consumo de sua própria 

imagem, por parte dos indígenas, descaracteriza um dos sentidos que o cinema 

assume na "nossa" cultura cinematográfica. Em oposição à "distribuição como um 

problema de finalidade", caracterizei em outro lugar (MADI DIAS, 2011) a dispersão de 

informação entre os Kayapó como uma questão que diz respeito à própria natureza da 

comunicação8. 

 Quanto ao conteúdo das imagens, eu diria que os Kayapó filmam e fotografam 

preferencialmente processos em andamento. Conforme me contou Bepnhô, as 

pessoas não gostam de assistir a planos em que nada acontece: preferem danças, 

                                                
8  Obviamente, há também em nossa cultura imagética uma demanda por determinados tipos de imagem. Não quero negar a 

existência de condições sócio-culturais específicas que possibilitem e mesmo proporcionem o surgimento de padrões de imagens 
nas sociedades modernas contemporâneas. A diferença reside no fato de que, entre os Kayapó, a demanda por imagens 
endógenas é maior que a oferta, estimulando diretamente a produção de novas imagens. Essa relação não é direta no caso da 
indústria do cinema (e mesmo no caso de um circuito alternativo de cinema). Trata-se mais, nesse caso, de uma relação estatística 
e não específica, que possibilita a ocorrência de verdadeiros fracassos de bilheteria - algo que, guardadas as proporções, parece 
ser algo impensável para o vídeo kayapó. 
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pinturas, caçadas, pescarias, trabalhos manuais, preparo de comidas, jogos, viagens, 

encontros e outras situações em que haja uma ação sendo desempenhada por 

alguém. A ênfase no desempenho processual ajuda a compreender a valorização da 

imagem filmada em detrimento da fotografia. 

 Guardar, desse modo, deve ser entendida como uma atividade primordial, que 

concentra e apresenta de forma privilegiada (mas também simplificada) diferentes 

usos das imagens. É justamente o que os índios dizem que fazem com o vídeo e, 

também por isso, foi o modo pelo qual comecei a observar desdobramentos que 

vieram a se tornar mais complexos, caracterizando – em um empreendimento analítico 

e conceitual – outros usos da imagem. As ideias tratadas aqui, particularmente, 

relacionam-se ao ato de guardar e dão atenção aos discursos de patrimônio 

engendrados pelo grupo em questão. 

4  Visibilidade, interdição, controle 

As fotos das casas também estão contidas nessa modalidade de uso da 

imagem: guardam histórias. Cada casa tem sua caixa de fotografias, o que aciona 

narrativas acerca das diferentes situações e momentos registrados nas fotos, 

rendendo invariavelmente uma boa conversa. As fotos aparecem muitas vezes 

impressas, emolduradas e penduradas nas paredes, em meio a tantos objetos de uso 

cerimonial. É como se, assim como os nekrets9, a imagem existisse exatamente para 

ser vista. 

 É importante dizer que não quero sugerir uma relação de equivalência entre as 

fotos e os objetos rituais. Ao contrário, meu objetivo tem sido justamente o de perceber 

novos sentidos colocados pela presença das imagens na vida aldeã. Essa 

aproximação parece interessante apenas na medida em que permite sugerir uma 

hipótese quanto à assimilação de recursos visuais entre os Kayapó10. Isso porque 

podemos pensar nos nekrets como indicadores em uma dinâmica ostentatória que 

mobiliza beleza e riqueza, prestígio e distinção, por meio de uma arte legível (VIDAL, 

1992). São sinais diacríticos que expressam aspectos visíveis da sociedade, a saber: 

sua estrutura e sua organização social. Refiro-me, portanto, a uma legibilidade própria 

às sociedades Jê - em oposição aos grupos amazônicos, descritos por sua relação 

                                                
9 Bens cerimoniais utilizados de acordo com prerrogativas rituais e transmitidos a partir de idioma de parentesco. Os 

nekrets kayapó têm relação direta com as concepções nativas de beleza e riqueza, indicando prestígio e 
distintividade; foram inventariados e cuidadosamente descritos em Lea (1986). 

10 Nas sociedades modernas contemporâneas, "nós" também acumulamos fotografias e as utilizamos para acionar a 
memória de acontecimentos passados. Também as dispomos para que sejam vistas. Estou mais interessado aqui, no 
entanto, em buscar uma particularidade dos Kayapó em relação a outros povos indígenas do que em comparação às 
nossas práticas fotográficas não-profissionais. A pergunta é: por que os Kayapó aderiram ao vídeo enquanto povos 
do Rio Negro passaram a editorar livros? 
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com o invisível e o sobrenatural, onde a ênfase estaria na relação entre arte e 

cosmologia. Em outras palavras, a rápida e permanente absorção dos recursos 

imagéticos pelos Kayapó, que caminha para completar três décadas, talvez possa ser 

entendida a partir da visão e da visibilidade como, respectivamente, faculdade e 

característica caras aos povos da família Jê. 

 De modo condizente com o princípio de legibilidade Jê, Terence Turner (1992a) 

descreveu o uso dos recursos audiovisuais pelos Kayapó como uma maneira 

performática de se colocar frente à sociedade envolvente nas situações de encontro 

político. Chamou a atenção para o fato de os índios terem total consciência quanto ao 

poder midiático de suas imagens veiculadas na imprensa em lhes proporcionar ampla 

visibilidade e, por consequência, em lhes proporcionar rendimentos políticos. 

 Uma coisa que os Kayapó dizem ser realmente preciso guardar é a negociação 

política. Sempre que chegamos, nossos discursos foram registrados, às vezes 

também com gravador de áudio. Isso acontece regularmente nos encontros com 

diferentes instâncias da sociedade nacional e é necessário para que fiquem 

registradas as discussões e, principalmente, as promessas. Uma outra forma de 

memória relacionada às promessas é uma marcação na madeira que dá estrutura ao 

telhado da casa dos homens: lá é contabilizada cada vez que a promessa de um 

kuben não foi cumprida (kuben = "homem branco", ou simplesmente "não-índio"). Aqui 

estaríamos novamente diante da assimilação de recursos tecnológicos para fins de 

suporte a uma razão prática, onde o vídeo incrementaria a eficácia de um processo já 

realizado anteriormente (a marcação das promessas na madeira). Esse raciocínio, no 

entanto, parece negligenciar toda a inventividade com a qual os Kayapó realizam a 

tarefa de guardar os discursos políticos: sobre o papel específico desempenhado 

pelos recursos audiovisuais nos contextos políticos, veremos posteriormente de que 

forma os equipamentos ajudam na tarefa de mediação, sugerindo um modo de estar 

através de imagens. 

 Não é apenas com o objetivo de guardar a negociação política que os Kayapó 

exploram o caráter indiciático11 das imagens. Elas são utilizadas também para 

denunciar alguém que dormiu durante uma festa em que não era permitido dormir, por 

exemplo. É uma forma de controle em que a imagem-prova permite reconstituir o 

momento da filmagem ou da fotografia. Ainda sobre a capacidade da imagem em 

reconstituir um momento específico no tempo, ou seja, ainda quanto ao caráter 

                                                
11  A noção de índice decorre da semiótica de Charles Sanders Peirce. Trata-se de um signo que existe através de seu 

vínculo com o objeto que representa, indicando um fluxo de causalidade. O exemplo clássico é "onde há fumaça, há 
fogo", aqui a fumaça como índice (indício) do fogo. Para mais informações, ver Peirce (2000). 
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indiciático do filme ou da foto, há também aquilo que não pode ser guardado. A 

cerimônia de encerramento dos Jogos Tradicionais, por exemplo, não pôde ser 

inteiramente registrada, pois o cacique Horácio Akiabôro não autorizou a filmagem da 

performance dos palhaços ou a atuação de “Lula-lá”, personagem que ironizava a 

política nacional a partir de uma imitação do presidente Lula. Também não permitiu 

que filmássemos a apresentação das crianças, que dançavam música regional 

paraense (“tecnobrega” ou "tecnomelody"). 

 A interdição aqui aparece como reveladora de uma consciência clara quanto ao 

alcance dos recursos audiovisuais em um quadro político no qual se deseja 

demonstrar a "cultura". Indica a seleção de determinados elementos (e a exclusão de 

outros) para a construção de uma auto-imagem uniforme e coerente. Para utilizar a 

ideia de Roy Wagner (2010), indica mesmo a invenção da cultura. 

 Há, porém, considerações que estão para além de uma perspectiva relacional 

interétnica. Isso porque, se o problema fosse todo esse, o de controlar a própria 

imagem em um quadro político interétnico, o controle poderia também ser exercido na 

circulação das imagens e não necessariamente em sua captação. Em primeiro lugar, 

penso que controlar a distribuição de imagens é algo impensável para os Kayapó, que 

concebem a imagem em sua capacidade de dispersão, por definição. E mesmo que a 

interdição do registro de situações não-tradicionais aponte, certamente, para o 

desenvolvimento de uma concepção específica de "cultura", eu diria que se refere 

também a uma dimensão hiper-realista que é particular ao regime imagético. 

 Acredito que, para além da construção de uma imagem de si para o outro, o 

desejo de aparecer na foto ou no filme de determinada maneira tem relação com uma 

capacidade de objetivação da imagem - que torna problemática a coexistência de 

elementos que na vida cotidiana não são tidos como contraditórios do ponto de vista 

da auto-imagem. Isso porque as imagens apresentam um mundo ao qual é sempre 

possível voltar e que podemos acessar repetidamente. Em outras palavras, quero 

dizer que nesse registro, de um mundo hiper-realista, a imagem revela sua potência 

em mobilizar um juízo, de modo que as próprias concepções nativas de beleza [mejx], 

que indicam também um modo correto de se apresentar, são postas em jogo. Enfim, 

trata-se mesmo, muitas vezes, de aparecer "bonito" ou "de modo correto" na foto ou 

no filme. 

 A interdição apresentou também recorte de gênero e classe etária: muitas 

vezes, as mulheres se demonstravam contrárias à filmagem ou à fotografia justificando 

“vergonha”. Mulheres e homens bem velhos não desejam guardar sua imagem por 
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estarem mais perto da morte. Depois de mortos, a imagem poderia produzir lembrança 

e fazer com que seu parente chore, fique triste. 

 Meu objetivo, no entanto, é justamente demonstrar que a imagem como índice 

da realidade filmada adquire sentidos específicos que não se resumem em dar 

visibilidade a um acontecimento passado, apresentando complicações interessantes 

para a tarefa de guardar por imagens. Isso porque as imagens colocam uma 

ambiguidade própria na medida em que apontam para a realidade ao mesmo tempo 

em que não se confundem com ela. Ao explorar o caráter indiciático da imagem, em 

última instância, os Kayapó estão fazendo questão de não esquecer que aquelas 

imagens são produtos de um momento pretérito, ou seja, "é um filme". Declaram, 

assim, uma profunda descrença quanto à capacidade de uma imagem em substituir a 

realidade. E então está colocada a questão de como guardar por imagens se as 

imagens são cópias e, portanto, são falsas. 

5  "Para os nossos netos" 

Voltemos, enfim, à formulação "para os nossos netos". A explicação de que 

estariam guardando sua cultura para os filhos e netos é deveras recorrente e sugere 

uma primeira relação com a questão de que a população aumenta em um ritmo 

acelerado. O registro audiovisual seria uma boa forma de prover alcance espaço-

temporal aos ensinamentos dos velhos. Trata-se, portanto, em alguma medida, de 

adequar recursos tecnológicos a uma prática de transmissão de conhecimento que já 

existia (mas que antes se baseava unicamente em uma tradição oral). 

 Mais do que mera adequação de meios a fins, no entanto, como tenho 

insistido, os discursos nativos sobre o ato de guardar revelam configurações próprias. 

São verdadeiros discursos de patrimônio e, assim, relacionam-se com concepções 

importadas de "cultura", oferecendo diferentes elementos para a análise. 

 "Para os nossos netos" é também o nome de um filme produzido pelo Vídeo 

nas Aldeias entre os Panará, grupo também pertencente à família linguística Jê12. 

Apresenta uma reflexão empreendida pelos Panará sobre o uso do vídeo na 

comunidade, tornando exemplar um discurso comum entre os povos indígenas 

brasileiros envolvidos com a prática audiovisual. Demonstra, assim, de modo 

intrigante, e a despeito da extrema diversidade de práticas culturais entre os diferentes 

povos, um paradigma relativamente homogêneo que situa a prática em um debate 

contemporâneo sobre patrimônio cultural. 

                                                
12 Os Panará (Krenakore) são um sub-grupo kayapó que se separou destes há muito tempo, mas mantém muitas 

características. (Informação de André Demarchi, em comunicação pessoal). 
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 Com direção de Vincent Carelli e Mari Corrêa, Para os nossos netos foi 

finalizado no ano de 2008. Refere-se ao processo de criação de dois filmes anteriores, 

realizados com os Panará, a partir das oficinas de formação do Vídeo nas Aldeias: 'O 

amendoim da cutia' e 'Depois do ovo, a guerra'. O filme começa com o depoimento de 

dois cinegrafistas. O primeiro revela que inicialmente esquecia de desligar a câmera, 

filmava o chão, mas com o tempo foi aprendendo a apertar os botões certos. Um outro 

conta que achava a câmera muito pesada. O depoimento de um homem panará 

coloca as principais questões: 
Os brancos fazem filmes sobre suas culturas. Contam suas histórias 
de guerras e festas. Então pensamos: 'nós também temos histórias 
para fazer filmes. 
[...] 
Os filmes ficam para sempre para a gente assistir. Antes, os velhos 
só contavam as histórias pela boca. 
[...] 
Cada um tem uma cultura diferente. Nossa cultura não é igual à dos 
brancos. O filme serve para não esquecer a nossa cultura, para 
manter sempre vivas as nossas festas. Temos que lembrar como a 
gente plantava a roça para a gente nunca esquecer (CARELLI; 
CORRÊA, 2008). 

 E então uma mulher, que "não sabia o que era o cinema antes", conta que sentiu 

muita vergonha ao ver sua imagem na tela, mas acabou decidindo participar das 

filmagens. 
Deixa eu explicar para vocês porque eu fiz isso. Foi para minha filha e 
meus netos assistirem. E se, de repente, eu morrer de uma doença 
grave? Ninguém avisa quando a gente vai ficar doente. Então fiz o 
filme para eles (CARELLI; CORRÊA, 2008). 

 Um último relato ajuda a entender como a atividade de guardar está 

necessariamente relacionada a uma dinâmica constante de visionamento. Como 

consequência, aponta para o estabelecimento de uma rede de comunicação 

(intra/inter)comunitária: 
Os filmes têm que circular. Eu tenho que ver os filmes dos outros 
povos e eles, o meu. Eu gosto de ver os filmes dos outros. Eles têm 
que ver meu filme lá também. Eu fiquei muito feliz por termos feito o 
filme sobre a cutia. Esta história faz parte da nossa cultura (CARELLI; 
CORRÊA, 2008). 

Passemos a uma descrição do filme que realizamos entre os Kayapó. A ideia 

para a filmagem surgiu coletivamente, após assistirem ao vídeo Depois do ovo, a 

guerra - em que crianças panará encenam uma guerra contra os Kayapó-

Txukarramãe: "nós, mais velhos, podemos fazer da mesma forma que eles fizeram. 

Ficará ainda melhor!", dizia Mokuká, estimulando a comunidade para a realização do 

filme em conjunto. A situação engendrou não apenas uma rivalidade entre diferentes 

etnias, mas também uma hierarquia entre diferentes classes de idade. 
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 O vídeo é intitulado Memudjê, palavra que designa o estojo peniano utilizado 

antigamente pelos guerreiros mebêngôkre. O nome foi escolhido após percebermos 

que todos se referiam ao vídeo dessa maneira: "o filme do memudjê". Tematiza a 

tradição guerreira kayapó, com ênfase para todo o processo de preparação necessário 

à expedição de guerra - pintura corporal, adorno do corpo e confecção do estojo 

peniano. São realmente centrais no filme a fabricação e a utilização do memudjê: para 

Mokuká, as imagens servem para demonstrar como os antigos utilizavam esse 

artefato. É, assim, um modo de ensinar para os jovens e para as mulheres sobre o que 

"até aqui eles não estão entendendo", elabora. E continua: "é muito importante para o 

jovem saber, pra não perder, não esquecer". 

 Mokuká vai até um "boca de ferro" (alto-falante) e pede para que as crianças 

não riam. Pede para que todos se concentrem e façam direito. Ôro também convoca a 

comunidade para participar das filmagens, ressaltando a importância de manterem 

vivas as tradições, como pedem os chefes. E finaliza enfatizando o objetivo de 

circulação: "é pra comunidade se preparar pra gente fazer imagem. Pra vocês 

gravarem imagem pra levar pra fora", aqui se referindo à nossa presença. 

 Após longa preparação na aldeia, os homens entram na mata. Dividem-se em 

dois grupos: jovens e guerreiros. Em verdade, tratou-se de uma subdivisão da 

categoria dos mekrare, aqueles que já têm filhos mas ainda não são velhos. São, 

portanto, homens adultos subdivididos por classe de idade. Preparam-se ainda no 

interior da floresta, agora vestindo a "cueca dos antigos". E então os grupos se 

encontram, novamente articulando hierarquia etária: os mais velhos, apesar de 

estarem em número expressivamente menor, são os que partem para o ataque. Eles 

também vencem a guerra, tendo derrotado seus inimigos (que agora riem enquanto 

ainda estão no chão). 

 Em primeiro lugar, gostaria de chamar a atenção para a consciência de uma 

"cultura" enquanto traços distintivos do modo de vida de uma coletividade. E em 

seguida pensar a relação entre cultura e "cultura", para o caso kayapó. Investindo em 

uma distinção contextual, conforme proposta de Cunha, é importante ressaltar que os 

termos (com e sem aspas) se referem a domínios diferentes: 
um deles é dado pelo contexto multiétnico mais amplo, que constitui o 
registro privilegiado no qual a diferença pode se manifestar. O outro é 
o cenário cultural interno de cada sociedade (CUNHA, 2009, p. 372). 
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Mas, então, o que acontece quando buscamos a correspondência entre cultura 

e "cultura"? Na língua nativa, os Kayapó designam por kukradjá um conjunto de 

conhecimentos cerimoniais e mitológicos, além de códigos de conduta compartilhados 

coletivamente. É algo que os diferencia dos brancos e também dos outros povos 

indígenas. Kukradjá se refere também às prerrogativas rituais transmitidas por 

descendência matrilinear: os nekrets, bens imateriais relativos às Casas maternas 

como entidades jurídicas (LEA, 1986). Retém, portanto, tanto um sentido de repertório 

geral de traços culturais (compartilhado coletivamente) quanto uma conotação relativa 

à dinâmica de transmissão de propriedade, específica ao grupo residencial. Isso 

implica que, em certo sentido, podemos dizer que cada Casa kayapó tem sua cultura. 

 Assim, o uso corrente da palavra "cultura", em português, parece não dar conta 

de todo o sentido contido no termo kukradjá. Em primeiro lugar, torna difícil o 

entendimento da dimensão de patrimônio particular ao grupo doméstico. E ainda, não 

contempla o recorte de gênero existente na transmissão dessas prerrogativas, tão 

enfatizado por Lea (1986) na resenha que fez do livro de Nicole-Claude Mathieu 

(2007): 
O livro de Mathieu encerra com um pequeno glossário, que inclui o 
neologismo matrimoine, usado por vários autores, uma bem-vinda 
alternativa ao termo "patrimônio", com seu viés "patri". A língua 
francesa partilha com o português o uso do termo "patrimônio" no que 
tange à obsessão contemporânea em relação à herança ou legado do 
passado – material e imaterial (como a culinária, eminentemente 
feminina) – abrindo uma brecha, em termos simbólicos, para o 
"passado patriarcal" voltar pela porta dos fundos numa nova 
roupagem (LEA, 2010, p. 239). 

Outro ponto da relação entre cultura e "cultura" pode ser desenvolvido a partir 

do lugar reservado aos mais jovens em um ciclo de transmissão geracional de 

conhecimento e de prerrogativas. É evidente que já houvesse um mecanismo de 

transmissão de saberes e bens "para os nossos netos". E é mesmo inegável a 

importância que os Kayapó atribuem a esse aprendizado dos mais jovens. No entanto, 

essa talvez não seja toda a questão. Em um estudo dedicado à concepção kayapó-

xikrin de infância e aprendizado, Clarice Cohn sugere que 
os Xikrin, porém, dão como motivo da participação da criança desde 
cedo nos rituais, em primeiro lugar, a importância de que ela mostre 
(e não que aprenda) seu lugar em dado ritual, de que seu kukradjà 
“apareça”, seja “mostrado” (amerin); só em segundo lugar o 
aprendizado é razão para sua participação precoce na vida ritual 
(COHN, 2000, p. 94). 

Enfim, para além das correspondências possíveis (e elas existem), procurei 

demonstrar que a relação entre cultura e "cultura", para o caso estudado, é 

problemática na medida em que o uso em português simplifica uma concepção nativa 
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tão rica em possibilidades de sentidos para os Kayapó. Por outro lado, a enunciação 

em língua vernácula não dá conta de uma concepção de "cultura" como canal 

dialógico em um quadro interétnico, instrumento de afirmação e de construção de uma 

relação performatizada.  

6  O vídeo como alegoria 

Temos visto que a relação entre imagem e memória (lembrança) é mesmo o 

que caracteriza o guardar por imagens. É muito comum que os usos da imagem 

estejam relacionados a uma necessidade de “lembrar” ou “não esquecer”. Há uma 

dimensão didática da imagem: a foto e o filme ajudam com que os mais jovens 

aprendam sobre sua própria cultura. 

 A maneira como se relacionam as práticas e os discursos nativos acaba por 

colocar uma tensão entre o que é dito e aquilo que vemos ser feito a partir das 

imagens. Parte-se de uma noção de “fragilidade cultural” e da necessidade de 

proteger traços distintivos do modo de vida daquela coletividade (“nossa cultura não 

pode acabar”). A explicação, portanto, ao investir em uma proposta de preservação, 

parece estar de acordo com um paradigma multicultural que fixa identidades e que 

baseia a política cultural no Brasil contemporâneo. 

 A prática do vídeo, porém, em detrimento da fixidez, não cessa de sugerir 

movimento, novidade e mudança. Definitivamente, não há nas imagens a formação de 

uma identidade estável. Pelo contrário, eu diria que a filmagem das situações ditas 

tradicionais ajudam a gerar consciência quanto à mudança na medida em que a 

filmagem denuncia um empreendimento ativo no sentido de preservar, evidenciando 

assim um caráter de excepcionalidade e colocando aquilo que se pretende registrar 

como tradicional no regime do extraordinário. Essa excepcionalidade se torna evidente 

no riso, que instaura a moldura da brincadeira (BATESON, 1972). 

 Estamos mesmo falando de uma transição entre os domínios de cultura e 

"cultura", passagem operada pelo vídeo na medida em que este torna flagrante uma 

mudança de contexto, alterando profundamente o sentido dos termos em questão. 
Fazer com que as coisas pareçam exatamente iguais àquilo que eram 
dá trabalho, já que a dinâmica cultural, se for deixada por sua própria 
conta, provavelmente fará com que as coisas pareçam diferentes. A 
mudança se manifesta de fato no esforço para permanecer igual 
(CUNHA, 2009, p. 372). 
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Podemos dizer que o vídeo, para além de indicar uma realidade à qual faz 

referência, enuncia de maneira subliminar algo sobre a natureza do que está sendo 

filmado, a saber: seu caráter transitório e de perda. Trata-se, em verdade, de um 

enunciado indireto que informa/institui uma condição contingente. 

 Nessa mesma direção, recorrendo às definições da teoria literária, e 

recuperando uma sugestão de James Clifford (2008)13, José Reginaldo Gonçalves 

caracterizou os discursos de patrimônio cultural como alegorias da nação: 
As alegorias não apenas ilustram ou expressam uma tal situação de 
perda, mas também atualizam, em sua própria estrutura, essa 
combinação de um sentido de transitoriedade e um desejo de 
redenção. Desse modo, elas não somente expressam um desejo por 
um passado glorioso e autêntico; elas, simultaneamente, expõem o 
seu desaparecimento. Estruturalmente, trata-se de uma forma de 
representação que está baseada na própria desconstrução do seu 
referente (GONÇALVES, 2002, p. 27). 

Nessa perspectiva, os discursos sobre patrimônio podem ser pensados como 

portadores de um sentido duplo: "desaparecimento e reconstrução imaginativa, perda 

e apropriação, dispersão e coleção, destruição e preservação, contingência e 

redenção" (GONÇALVES, 2002, p. 30). 

 O registro das "tradições" kayapó a partir do que "os antigos faziam" torna logo 

evidente o fato de que as coisas mudaram. Não há mais guerra. O memudjê não é 

mais utilizado. Estamos então diante da contradição posta pela atividade de guardar 

por imagens. Isso porque o vídeo não apenas sugere, mas efetivamente cria um 

cenário contingente. Como sugeriu Gonçalves para as estratégias de patrimônio 

cultural no Brasil, o processo de perda não é algo exterior ao discurso de redenção, 

mas é mesmo constitutivo dessa forma discursiva que mobiliza os sentidos de 

destruição e preservação de maneira indissociável. 

 Nota-se, por meio do vídeo, a tentativa de construção de uma unidade contínua 

e coerente, "cultura", mas que não pode deixar de tornar visível seu processo 

inventivo. A especificidade do regime imagético ajuda a estabelecer uma relação 

intrínseca entre a realidade e seu processo de reconstrução na medida em que situa o 

espaço-tempo filmado no campo do extraordinário. 

 O discurso dos índios sobre o filme e o visionamento das imagens pela 

comunidade significou para mim um momento bastante importante de reflexão sobre 

esse aspecto. Isso porque a apreciação de um filme pelos Kayapó não apresenta 

expectativas quanto à capacidade de representação da imagem em coincidir com a 

                                                
13 A saber: explorar a dimensão alegórica da etnografia como gênero discursivo. 
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realidade. Em outras palavras, e recorrendo à discussão oferecida por Bateson (1972) 

quanto às interações não verbais e seu poder de enquadramento, um Kayapó não 

espera que um filme seja "bom o suficiente" para fazer com que ele ignore a 

mensagem meta-comunicativa "isto é um filme". 

 A mensagem "isto é um filme", inescapável, contribui para que possamos 

compreender o vídeo a partir de outra perspectiva para o grupo estudado (diferente do 

princípio contratualista que possibilita a emoção no cinema de ficção, em que o 

espectador concorda em receber as informações como se fossem verdadeiras). O riso 

escandaloso das mulheres e a diversão das crianças, ao verem os homens pelados na 

mata, justifica-se pelo fato de que "isto é um filme" (e não a realidade), reforçando a 

dimensão de excepcionalidade instaurada pela imagem. 

 Por esse motivo, por não esquecer em nenhum momento que "isto é um filme", 

os Kayapó acabam por acionar o vídeo como uma forma de enquadramento (frame) 

que desqualifica a imagem que se pretende guardar através dele. 

 De qualquer maneira, a despeito dessa tensão entre destruição e preservação, 

perda e apropriação de imagens, considero extremamente interessante o modo pelo 

qual o audiovisual dinamiza as relações sociais entre os Kayapó, tanto internamente 

quanto para com os seus outros. Isso porque, se voltarmos à descrição de Walter 

Benjamin sobre a obra de Proust, chegaremos ao potencial realmente incrível das 

imagens guardadas em propiciar sociabilidade: 
um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera 
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, 
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois 
(BENJAMIN, 2008, p. 37). 

 

7 Considerações finais 

Iniciei com uma discussão que mobilizou diferentes concepções de cultura, 

demonstrando que é problemática (e não redutível) a adequação de uma concepção 

kayapó [kukradjá] ao conceito importado de "cultura". Em linhas gerais, a concepção 

nativa está relacionada a um conjunto de prerrogativas cerimoniais transmitido por 

descendência [nekrets], bens imateriais relativos às Casas maternas como entidades 

jurídicas (LEA, 1986). Nesse sentido, poderíamos dizer que cada Casa kayapó tem 

sua cultura. De outro modo, o uso corrente da palavra "cultura", em português, aponta 

para a apropriação nativa de um paradigma ocidental, tratando de algo efetivamente 

novo para os Kayapó, a saber: a instauração de um patrimônio cultural compartilhado 

coletivamente. O vídeo como instrumento para "guardar a cultura", utilizado para 

ensiná-la frequentemente aos mais jovens, acaba por ensinar a todos sobre uma 
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concepção coletiva de "cultura". A mudança de contexto, como sugere Cunha (2009), 

provoca mudanças profundas quanto ao sentido dos termos - e foi nessa direção que 

procurei analisar o ato de filmagem como investida alegórica, o filme como alegoria 

que contém em si a mensagem não-verbal, dada pelo frame, "isto é um filme", ou seja, 

"isto não é [mais] a realidade". É interessante notar aqui o lugar providencial 

encontrado pelo vídeo no interior de uma sociedade Jê, que está sempre lidando com 

modos performatizados e aparentes de expressão, formas corporais e visíveis, talvez 

concebendo de forma nativa a cultura com aspas  
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